暮雨如画，泼墨山水。小楼间，我书下满纸温柔。烟雨中，看见的似乎是奶奶深情的眸，是幸福让人微微悸动。

曾记否，她是那个温柔的老人，微笑着任由我追赶她心爱的老母鸡满院跑，任由我把泥土放在她打扫得一尘不染的窗台上游戏，任由我用她刚采下的豆子切开研究，还夸奖地称我为“顽皮的小精灵”。“奶奶”一词于我而言是安全、是温柔，亦是小小世界里浩瀚的星海。

然而在我十岁那年，这一切成了回不去的历史。

奶奶生了病，心理的病难医好。她总觉得身边人都要伤害她，那是昔日艰苦的岁月造成的恶果。那眉眼间我再也无法寻得熟悉的温柔，而是溢满戒备、紧张与冷漠。我因这陌生感而恐惧、胆怯，我再也听不见她冲着我的背影喊“别走远了，一起回家！”她将自己锁在屋内、关上心门。

起先，我不安且失落，渐渐淡忘了在她身上觅得的幸福，也不愿回到她身边。

新年又至，在父母的带领下我不情愿地回来过年。阔别许久的小院透露着冷清，鸡群也不知哪里去了，守在这儿的这个老人也变了，我心中难免一时迟疑而惆怅。

“奶奶！”我大喊。卧室的门“嘎吱”一声露出了缝，看见是我，奶奶惊喜地拉开门。她推着我来至饭桌旁，我步伐僵硬，紧张地回头使劲地望着父亲。

餐桌上，奶奶问长问短，我都答得刻板。忽然她一拍大腿，从衣袋里小心翼翼地拎出一条红绳，不由分说往我手上戴，还叨念着：“在咱们村啊，这是个风俗，家家娃都有这么个，你回来一趟，说什么也不能让你落下。”我仰头望着她，枯草般的脸上竟盛放着暖阳，温柔了十方春冬，琉璃千顷。

夜间，我拉着她的手穿过巷子的红桥青瓦，寒风慢慢亲吻她鬓间白发，她的手却很温暖。我用她曾经对小时候的我说过的话，对她说：“别走远了，一起回家。”

爱若执炬迎风，可裂山海，堕苍穹。红绳已断，一结一扣间缠绕的是思念，亘古不变的是爱，是连接儿时与此时的幸福。