



庆祝中国共产党成立100周年  
The 100th Anniversary of the Founding of  
The Communist Party of China

# 奋斗百年路 启航新征程

——庆祝中国共产党成立100周年特刊

T15

城市晚报

编辑:张志善  
美编:沈长余 周春旭  
责校:李传富  
2021年7月1日 星期四

## 「数风流人物」

### 张桂梅:点亮大山女孩梦想的“校长妈妈”

新华社记者 鹿明广 周磊 宋晨

不久前,云南丽江华坪女子高级中学150名高三学生在校长张桂梅的陪伴下,奔赴今年的高考考场。

就这样,张桂梅又送走了一届毕业生。

张桂梅出生于1957年,1975年参加三线建设从黑龙江支边到云南,先后在大理喜洲一中、华坪县中心中学等学校任教,现任云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长,华坪县儿童福利院(华坪儿童之家)院长。

扎根边疆教育一线多年,张桂梅曾目睹许多女孩因家庭贫困或性别歧视辍学,心底萌生了创办一所免费女子高中的梦想。2008年,在党和政府以及社会各界帮助下,张桂梅推动创建了全国第一所免费女子高中——云南丽江华坪女子高中。

从担任华坪女高校长以来,张桂梅十几年如一日,把所有精力都投在了学生身上。13年来,华坪女高已有1800多名学生考入大学。张桂梅用爱心和智慧点亮了万千大山女孩的人生梦想,被学生们亲切地称为“张妈妈”。

每年的寒暑假,对许多师生来说是难得的休闲时光,可张桂梅却几乎从不休息。利用寒暑假到学生家家访,是张桂梅一直坚持的习惯。她说,华坪女高的学生大多来自山区农村,家庭条件普遍较差,“高三是高考冲刺最要紧的时候,我要到学生家去,帮助学生家庭解决困难,让她们没有后顾之忧。”

华坪女高成立以来,张桂梅累计到1500多名学生家进行家访,足迹遍布丽江市一区四县。

今年寒假期间,兼任华坪县儿童福利院院长的张桂梅,大年三十和正月初一陪着福利院的20多名孤儿一起过春节,其余时间全部用来家访。冬日的丽江山区,山高路远,天寒地冻,她走访了丽江市华坪县、宁蒗县、永胜县山区的104个学生家庭。

在家访过程中,张桂梅发现有3名学生的父母受疫

情影响,在外地打工不能回家过年,就把这3名学生接到福利院和她一起过年。

年过六旬的张桂梅身患多种疾病,每天要大大把大把吃药,手指、胳膊、颈背上贴满了止痛膏药。让她感到欣慰的是,越来越多的年轻人正在接过她手中的接力棒,学生们学会了感恩与奉献,有的学生大学毕业后拿出第一份工资捐助母校,资助山区的孩子读书;有的学生回到华坪女高任教……

周云丽是华坪女高第一届毕业生,当时家庭十分困难,她最大的愿望是“走出大山赚大钱”,但在华坪女高的学习时光改变了她的想法。2015年大学毕业后,周云丽考取了宁蒗县城的中学教师岗位,但听说华坪女高缺数学老师后,她毫不犹豫放弃了县城工作、放弃了正式编制,来到女高做代课老师,后来才转正。

“在华坪女高3年,我们学到的不仅是知识,还有张老师无私奉献的精神。”华坪女高学生黎荔说,“我要以张老师为榜样,一点一滴为身边人付出,为社会付出。”

新华社

### 毛相林:脱贫路上的当代“愚公”

新华社记者 陈国洲

被四周千米绝壁合围的重庆市巫山县竹贤乡下庄村,有一处两层楼高的博物馆,收藏着下庄人开山修路的记忆。

地处秦巴山区腹地的下庄村被称作“天坑村”。曾经,四面绝壁犹如一圈难以跨越的高墙,将下庄人紧紧困在里面。近400名下庄村村民中,近一半人一辈子没走出过大山。

1997年,毛相林当选村党支部书记,他提出要修一条出山路。

“咱不能一直当穷汉!”在村民大会上他给大家鼓劲:“山凿一尺宽一尺,路修一丈长一丈。这辈人修不出路来,下辈人接着修,抠也要抠出一条路来!”会上,毛相林带头签下了一份“生死状”,誓言“路不通,不罢休”。

修路远比想象的难。四周岩壁陡峭,很难找到落脚之地,胆子大的腰系长绳站在箩筐里,吊在几百米高的悬崖边钻炮眼,先炸出一小块立足之地,再用锄头、钢钎和大锤,一块一块把石头凿下来。

“下面就是万丈悬崖,并且上面还在落石渣。毛书记第一个往前冲,把险排好,腰上系着一根绳子,老百姓就跟着他下去了。”当年参与修路的村民杨元鼎说。

这一修,就是7年,期间有6位村民先后为修路献出生命。在安葬村民黄会元的葬礼上,毛相林声音颤抖地问大家:“如果再修下去,可能还要死人。今天大家表个态,这路到底修还是不修?”

“修!”有人大声吼道。回应的人,正是黄会元的父亲黄益坤。在场所有人举起了手。

2004年,一条8公里长、2米宽的机耕道,终于在绝壁上修通了!“路通车的那天,毛书记找来一辆车,把路从头到尾地走了一遍。我们全村人都跟着车子后面走了一遍。”村民彭仁松说,走到终点的时候,毛相林哭了,全村人都哭了。

后来,当地政府先后对下庄村的道路进行加宽、硬化加固,并加装护栏。从下庄村到县城的时间,由过去的两天缩短到一个半小时左右。

2004年公路通车时,下庄村还戴着“贫困帽”,大多数村民还生活在贫困线下。毛相林明白,要想脱贫致富,光靠路还不够,得搞出像样的产业来。

他请来农业专家对下庄村的土壤、气候、光照等进行全面考察评估,最后确定发展柑橘、桃、西瓜三大脱贫产业。县里也派来了果树栽种技术专家,手把手培训村民。

经过几年的悉心培育,全村650余亩柑橘产业初见成效。2015年,下庄村整村脱贫;2020年,全村人均收入超过1.3万元。

2021年2月25日,毛相林走进北京人民大会堂。他被党中央、国务院授予“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

“这份荣誉让我肩上的担子更重了,今后要更加努力回馈乡亲们。”毛相林说。

回到村里,他和村民们一起谋划好了乡村振兴的新产业:改善村里人居环境,完善旅游接待基础设施,发展乡村旅游。像当年一样,下庄村又召开了村民大会。村民们在这个老党员的带领下,又一次许下了誓言:“不致富,不罢休!”

新华社

### 王继才、王仕花夫妇:守岛就是守国

新华社记者 邱冰清

王继才生前是江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长。1986年7月14日,有军人情结的王继才,瞒着王仕花,接下了到开山岛值守的“苦差事”。一到夜晚,狂风袭岛,劈头盖脸。在他上岛前,来过4批10多个民兵守岛,最长的只待了13天。

8月30日,王仕花登上开山岛,搜寻她“失踪”的丈夫,结果只找着一个胡子拉碴、满身臭气的“野人”。“别人都不守,我们也不守!”王仕花对丈夫说。

开山岛离陆地有12海里,是祖国的海上东大门。小岛只有两个足球场大,战时是兵家必争的黄海前哨,战略要冲,必须得有人值守。“要走你走,我决定留下!”王继才把妻子送上了船。

不到一个月,王仕花辞掉教师工作,把女儿托付给婆婆,带着包裹,又上岛了。从此,他守着岛,她守着他,直到王继才生命的最后一息。32年,一口水窖、三只小狗、四座航标灯、数十棵被吹歪的苦楝树、200多面升过的旧国旗,构成他们的守岛岁月。

王继才夫妇每天做的第一件事就是在岛上升起五星红旗。

没有人让他们升旗,王继才却认定,在这座岛上国旗比什么都重要:“升起国旗,就是要告诉全世界,这里是中国的土地,谁也别想欺负咱!”

一次,台风来袭,为了护着国旗,王继才一脚踩空滚下17级台阶,肋骨摔断了两根,可他手里还紧紧抱着那面国旗。他说:“守岛这么多年,开山岛就是我的家,如果哪天真出事了,就把我埋在岛上,让我一辈子陪着国旗!”

开山岛是座石头山,上面没水、没电、没粮,只有几间破营房。当地人,在上面活着都很难,更不要说守。夫妻俩没有退缩。没有水,他们喝水窖里攒下的雨水;没有电,他们晚上点蜡烛;没有粮,他们在岛上种菜、捕鱼,让大女儿在岸上当“补给队长”,不时买点东西托渔民捎来……

岛上的家在倔强坚持,岸上的家也在苦苦支撑。王继才夫妇在岛上,三个孩子只能留在岸上。一个夏夜,蚊香点燃蚊帐,三个孩子差点被烧伤。得知消息,王继才心如刀绞,但他咬了咬牙,依然没有下岛。对他们来说:守岛就是守国,守岛也是守家。

没有人命令夫妻二人要一直守下去,但他们一次也没有提出过要离开。那30多年里,曾有过许多诱惑和机遇。走私犯要与王继才平分利润,蛇头对他威逼利诱,拳打脚踢,他没有动摇;岸上经济发展如火如荼,改革开放让周边的人们都富起来了,他们没有离开……

一年又一年,守岛,从“有期限的任务”变成了“终生的使命”。

2018年7月27日,积劳成疾的老民兵王继才,倒在了开山岛的台阶上。王继才被追授“全国优秀共产党员”称号,2019年被授予“人民楷模”国家荣誉称号。王继才、王仕花夫妇荣获“最美奋斗者”“时代楷模”“全国爱国拥军模范”等称号。

在他倒下的地方,妻子王仕花和新来的民兵们仍在坚守。新华社

### 卓嘎、央宗姐妹:神圣国土的守护者

新华社记者 白少波

玉麦曾被称为“中国人口最少乡”。1991年,玉麦第一次进入人们视野。当时,只有卓嘎、央宗和她们的父亲桑杰曲巴3个人生活在那里。父亲是退休的乡长,卓嘎是新任乡长,央宗是唯一的乡民。

历史上,玉麦人口最多时有20多户、300多人。随着西藏和平解放,实行民主改革,高原各地发生翻天覆地变化,大多数人不堪忍受玉麦的闭塞和生活的艰苦,陆续迁出,去更好的地方生活。

玉麦有多苦?卓嘎、央宗说,下雪时封山半年。下雨更让人发愁,看着满山都是绿树,青稞撒到土里却长不出来。

一家人只能以放牧为生。今年卓嘎60岁,央宗58岁,回忆起过往,忍不住落下泪水:“我们的母亲和妹妹就因为在这牧场上生病,治疗不及时才去世的。”

“你们为什么不搬出玉麦,到更好的地方生活?”这样的问题,姐妹俩被一次次问起,她们也曾动过这个念头。但是,父亲桑杰曲巴的倔强和坚守,影响了姐妹俩。

“我们吃的这点苦,算不上什么!多少人牺牲生命才换来西藏和平解放。”桑杰曲巴的话,姐妹俩铭刻在心。

卓嘎、央宗每天的生活都在凌晨四五点开始,牛群要在天亮前上山吃草。等到夜幕降临,牛铃声再次在牧屋边响起,忙碌的一天才结束。这样的生活,数十年如一日。

除了放牧,一家人生活中最重要的事是升国旗。站在高高飘扬的五星红旗下,桑杰曲巴告诉姐妹俩,“这就是国家,有国才有家”。

姐妹俩也像父亲一样,把忠诚镌刻在心头:“玉麦是我们祖祖辈辈生活的地方,再苦再累也要守好祖国每一寸土地。”

正是在这平凡的岁月中,凝结出不平凡的精神。边境上卓嘎、央宗姐妹放牧的身影,告诉世界这里不是“无人之境”,领土主权神圣不可侵犯。

姐妹俩的坚守,也换来玉麦的“蝶变”。1995年,玉麦告别“三人乡”的历史,1999年玉麦人口突破20人,2009年突破30人。进入新时代,玉麦乡接入国家电网,告别缺电历史;道路变得更宽了;无线网络覆盖全乡;在卓嘎、央宗姐妹爱国守边事迹的感召下,越来越多群众搬进了玉麦。

卓嘎、央宗姐妹守护着这片神圣国土,谱写了爱国守边的时代赞歌。姐妹俩先后荣获“最美奋斗者”“时代楷模”“全国三八红旗手”、第七届“全国敬业奉献道德模范”。

新华社