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（一）
“为什么学农？”
1949年，高中毕业，在如何填报大学、

专业，袁隆平与父母产生了分歧。
父亲希望他报考重点大学，学理工、

学医。母亲说：“隆平，爸爸的意见你还是
要认真考虑。”

19岁的袁隆平自有打算。小学一年
级时，他跟着老师去一个园艺场参观，“桃
子结得满树都是、红红的，葡萄一串一串
的，花圃也搞得很好。我说这个学农才
美，我要学农。”

他还想起卓别林的电影《摩登时
代》。镜头里窗外满是随手可摘的水果，
想喝牛奶，奶牛走过来顺手接一杯……

“两者的印象叠加起来，心中就特别
向往那种田园之美、农艺之乐。”

这是从未过过农家生活的袁隆平执
拗的想法。

但他更有道理跟父母争辩：农业多重
要！吃饭是第一件大事，没有农民种田，
人们就不能生存。

他如愿报考了四川重庆相辉学院农
学系。跳进“农门”，这是决定人生道路的

“头条”。
有趣的是，大学临近毕业时，他才第

一次真正深入、住进农民家里。“真正的农
村原来又苦又累又脏又穷”，他意识到少
年的梦想，背后竟是美丽的“误会”。

命运使得这粒种子，在西南的“原野”
落地生根。

袁隆平后来说，在那个年代，看到农
民挨饿受穷，作为一名农业科技工作者，
感到自责。

（二）
原安江农校的20多名师生代表来了，

从怀化到长沙，他们呼唤：袁老师，一路走
好。

袁隆平当回应。在那里，他收获了最
幸福的“头条”。与邓则相遇，偕老终生。

1953年，袁隆平被分配到湖南省怀化
地区黔阳县安江农校。家庭出身不好，打
扮随意，他也多次相亲过，最后成了学校
的“大龄青年”。

这个场景他时常谈起，1963年冬天，
热心的同事帮他张罗相亲，他尴尬地发现
对方竟是自己曾经的学生邓则。

印象中，邓则端庄大方，性格温和，能
歌善舞，篮球还打得不错。袁隆平动了
心，鼓起勇气给邓则写了一封情书。

“茫茫苍穹，漫漫岁月，求索的路上，
多想牵上，一只暖心的酥手；穿越凄风苦
雨，觅尽南北东西，蓦然回首，斯人却在咫
尺中。”

相恋，求婚，邓则爽快答应，两人浪漫
“闪婚”。穿越57载风雨坎坷，亦妻亦师亦
友。

3个孩子、两边的老人，生活的重担全
部都在邓则的身上。

他培育的秧苗被毁，跌跌撞撞回到
家，瘫倒在邓则的怀里。妻子安慰他：“没
关系，顶多是去当农民，我和你一块去，只
要不离开土地，我们就有希望。”

他有了勇气，站起来，找到残存的秧
苗继续培育。

袁隆平多次说：“这辈子最大的幸福
就是在别人都不肯嫁给他的时候，邓则毫
不犹豫地答应了他的求婚。”

今天，邓则悲恸，你还会从试验田里
为我写一封情书吗？

（三）
刚到安江农校，袁隆平研究红薯、西

红柿的育种栽培。
3年困难时期，全国遭遇粮食和副食

品短缺危机。“没有粮食吃，什么事干不出
来，所以我决定从事水稻的研究。”

当时，米丘林、李森科的“无性杂交”
学说垄断着科学界。袁隆平做了许多试
验，依然没有任何头绪，决定改变方向，沿
着当时被批判的孟德尔、摩尔根遗传基因
和染色体学说进行探索，研究水稻杂交。

1963年，袁隆平通过人工杂交试验，
发现一些杂交组合有优势的现象，推断水
稻具有杂种优势，并认定利用这一优势是
提高产量的一个途径，萌发培育杂交水稻
的念头。

1966年2月28日，袁隆平发表第一篇
论文《水稻的雄性不孕性》，刊登在中国科
学院主编的《科学通报》半月刊第17卷第4
期上。这篇论文首次向世界宣告，水稻的
雄性不育在自然界中是存在的。这个“头
条”引起国内外瞩目，杂交水稻发展的新
时代由此开启。

2016年，在纪念《水稻的雄性不孕性》
发表50周年的座谈会上，袁隆平透露一件
往事，正是《水稻的雄性不孕性》这篇论
文，引起国家科委九局局长赵石英的注
意，赵石英请示科委领导，给湖南省科委
以及安江农校发函，要他们支持袁隆平的
研究工作。

9年后，袁隆平获得了成功！
（四）

关于水稻杂交创新，袁隆平被问起人
生难忘的节点，他第一个提到的，是“1973
年三系法成功”。

按照杂交水稻“三系配套”理论，必须
要找到雄性不育系的种子。然而，袁隆平
和团队成员做了3000多个杂交组合试验，
结果却让人灰心：均达不到每年100％保
持不育。

1970年的冬天，袁隆平的学生李必湖
在海南南红农场一处沼泽中发现1株花粉
败育的雄性不育野生稻。

袁隆平欣喜若狂。他将转育出来的

三粒雄性不育种子命名为“野败”，“三系
配套”从此打开了突破口。

李必湖回忆，袁隆平将杂交水稻研究
材料“看得比生命还重要”。有一次，试验
田被淹，他们师徒几人穿着短裤、赤着胳
膊，冒雨抢救，袁老师后来还因此得了一
场重感冒。

“野败”如同稀世珍宝，但袁隆平面对
其他科研人员时却很大方，将“野败”分送
给全国10多家有关单位。当时福建省科
研组的试验秧苗出了问题，他便把仅有一
蔸“野败”第二代不育株挖出一半送去。

在全国性的协作攻关下，经过3年时
间，我国成功实现了杂交水稻的三系配
套。

这个“头条”来之不易，却福泽绵长。
1974年，湖南开始试种杂交水稻。

1976年到1987年，我国杂交水稻种植面积
达到11亿亩，增产稻谷1000亿公斤。到
1995年，袁隆平带领团队历经多次失败，
取得两系法杂交水稻的成功，比三系法杂
交水稻增产5％至10％。

（五）
2019年10月22日，第三代杂交水稻在

湖南首次公开测产后组织观摩、评议。
一早起来，袁隆平突然想到，尽忙着

测产，差点忘了这天是妻子邓则的生日。
在评议会前，“自由散漫”惯了的他赶紧带
着夫人出去买礼物。他幽默地说，夫人和
水稻都很重要。

第三代杂交水稻，被袁隆平看作突破
亩产1200公斤“天花板”的关键。

他每天都关心天气预报，对水稻生长
念兹在兹。他的孙女说，幼儿园老师问她
爷爷是干什么的？她说，爷爷是天天看天
气预报的。

他的办公室秘书杨耀松说，袁老没觉
得自己应该休息，哪天不让他看一眼田，
他心里就落空了。

前些年，考虑到袁隆平行动不便，湖
南省农科院在袁隆平住宅旁辟出一块试
验田。没曾想，袁隆平起床后的第一件
事，不是洗脸、刷牙、吃早饭，而是下田。
在这次测产前的一个月，9月17日，袁老被
授予“共和国勋章”，当天他还在田里查看
杂交水稻生长情况。

测产结果出来，虽然亩产1046.3公斤
并不算高，但他信心满满，“第三代杂交水
稻的潜力很大，优势很强，如果配合好一
点的栽培技术，1200公斤完全没问题！”

这让他感到时不我待：“今后我更没
有时间变老了！”

在海南三亚，袁隆平的团队在这里找
到“野败”，那时他40岁；不到一个月前，他
指导研发的第五期超级杂交稻“超优千
号”在三亚取得好成绩，此时他已是91岁
高龄。

一稻济天下，他将自己写进了历史的
“头条”。

24日，袁隆平带着“禾下乘凉梦”，去
远方。

袁老，一路走好！
/新华社记者 周楠、白田田、周勉

袁隆平，他心底的五个人生“头条”
24日晨，湖南长沙。
人们向明阳山殡仪馆集聚，送别袁隆平。
他说，“人就像种子，要做一粒好种子。”
这粒种子，已深深扎根在百姓心中。
他爱好自由，“上班不打卡，下田最快

乐”。
既是榜样，也是凡人。从家人、同事的

讲述中，记者还原出一些细节，发现这粒种
子的一生，扎根心底的五个人生“头条”。

5月24日，袁隆平遗体送别仪式在湖南
省长沙市明阳山殡仪馆举行。这是市民前
往明阳山殡仪馆送别袁隆平。

/新华社记者 柳王敏 摄
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5月24日，袁隆平遗体送别仪式在湖南省长沙市明阳山殡仪馆举行。这是市民在明
阳山殡仪馆为袁隆平送上鲜花。 ／新华社记者 陈思汗 摄


