
大空翼，你好
2050年，日本队能夺世界杯吗？
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原口元气打开了的进球账户，日本队 4 分钟 2 球打得荡气回肠。 正如挂在
场边的大空翼的巨幅 TIFO，让人感慨日本足球的强大魅力。

看台上的巨幅 TIFO，是《足球小将》创作者高桥阳一为这次世界杯准备的
特制版。 TIFO 上，大空翼穿着日本队服高举奖杯，这激励着每一位日本球员。

闯进 16 强，日本队已经打平了他们世界杯最佳战绩。 错过 2012 年奥运会
和 2014 年世界杯的原口元气， 在出征前说过：“我希望这次日本能闯进 8 强，
创造新奇迹。 ”只可惜，他们离闯进世界杯 8 强差了一口气。

原口元气在日本被看作现实版的足球小将，他早在小学时就走红全日本，
在一段传遍网络的视频里，原口元气的技术和足球的理解明显高于同龄孩子。

1981 年，高桥阳一画出《足球小将》，到现在已经整整 37 年。 有人说，高桥
阳一用一部《足球小将》的动画，改变着日本足球，甚至影响了一代人。 用高桥
阳一的话说，他要用一辈子去做一件事，这种品质对日本人来说非常宝贵。

日本队站着离开
没有人想到，日本与比利

时拼到如此惨烈。
日本队全队身价只有 6

千万欧元，而比利时的全队身
价高达 6亿欧元。 在天赋被碾
压的情况下，日本球员展现出
不一样的风格。 他们用跑动弥
补差距，用专注补位，用一次
次犀利的反击，刺痛着比利时
人的心脏。

陪我们长大的《足球小
将》，凭什么感动了我们？ 不只
是那些天马行空的招式，不只
是逆境中绝杀的疯狂时刻。 人
们记得有个球员叫石奇了，他
资质平平、家境一般，凭借着
顽强的毅力成长为球队的骨
干。 而那个叫大空翼的少年传
递给我们的：足球是一辈子最
好的朋友。 他们的身上，承载
着我们每个普通人最真实的
梦想。

这一切，就像照进现实一
般。 日本队在高桥阳一特质的
巨幅 TIFO 下， 上演着一幕
《足球小将》的真实戏码。 高桥

阳一在赛前，转发了一条关于
巨幅 TIFO 的推特， 他写道：
“翼，在世界杯舞台上！ ”

比赛里，原口元气禁区内
的抽射，给这次梦想起飞插上
翅膀； 乾贵士轰出的世界波，
眼看就要把日本人的 8 强梦
想放飞。 然而， 比利时连入 3
球，在伤停补时最后一秒杀死
了所有希望。 日本球员趴在地
上， 用双手狠狠拍打着草坪，
恨这幸福走得太过突然。

在小组赛最后一轮，日本
队最后 10 分钟的无聊倒脚，
把他们推向风口浪尖。 而这场
1/8决赛日本队踢得难以置信
的出色，甚至配得上晋级。 他
们用纪律、战术和智慧，弥补
着身材上的差距。 用一场史诗
般的对决， 播洒着日本足球，
乃至亚洲足球之光。

止步 16 强， 用另一部影
响世界的日本动漫《灌篮高
手》的结局来说，有遗憾的才
是青春。 这一次，他们配得上
站着离开。

把《足球小将》变成现实
而《足球小将》的结局呢？
大空翼在终于在里鲍尔

受伤的时候得以派上场，全场
观众屏息期待下，他终于为坎
普诺队取得进球。 而在法国的
岬，德国的若林，还有意大利
的日向小次郎，也跟翼一起回
到日本。

这帮留洋派的足球小将
们即将代表日本出赛世界杯，
这一切又恰如当下，日本 478
人在本国之外的联赛效力，分
布在 53个国家 /地区。 其中，
德国 245 人、 西班牙 6 人、英

格兰 4 人、法国 2 人、意大利
1人。 日本足球真的把漫画变
成现实。

我们在世界杯前特地访
问了《足球小将》的创作者高
桥阳一先生。《足球小将》的影
响巨大且深远，在还没有网络
的时代，它史无前例地为日本
的少年们树立了足球偶像。

“足球这东西， 支撑起了
我整个的漫画生涯。 足球这项
运动，能够在日本，在世界兴
盛，成就了我的幸福。 ”高桥阳
一害羞的标签，纯真的笑了起

来。
高桥阳一穿着有点皱的白衬衫， 悄没声

地走上楼梯。 大家都在忙着布置采访场景，对
于这位闪进门的个子高高的漫画家， 甚至没
有第一时间察觉。

高桥阳一在日本社会极受尊敬， 不仅是
因为他创作的《足球小将》漫画铸就了日本少
年的足球梦，这部漫画风靡全球，内马尔、皮
耶罗、 齐达内等等世界知名球星都表达过对
此的喜爱。 世界杯前，小白宣布签约日本神户
胜利船队，来到日本后，高桥阳一特意画了画
像送给他，两人实现了历史性的同框。

大空翼漫画里描绘的热爱、奋斗与成功，
在日本社会里数十年的努力下， 正在或者已
经变成现实。

在这支征战世界杯的日本国家队里，本

田圭佑、柴崎岳、冈崎慎司、长友佑都、乾贵
士、大迫勇也等人，他们都出自日本高中联赛
体系。

高中足球联赛是日本高中校园足球体系
里面发展历史最久， 运营机制最完善成熟的
高中足球赛事。 比赛分为地区预选赛和全国
大赛两部分， 每年一般在 8月份左右开始地
区预选赛，直到第二年 1月份全国大赛结束，
时间跨度长达 5个月。

每年有超过 4000所高中学校参赛，参赛
人数达到数万人。每个年初日本 47个都道府
县中各地代表队共 48支球队（东京 2支）将
在首都圈（包括东京都、埼玉县、千叶县以及
神奈川县在内的“一都三县”）举行决赛，48支
参赛球队要在不到两周的时间内完成总共 47
场比赛，残酷又热血。

给无数人播下足球的种子
就这样，三十几年时间里，日本人已经

将《足球小将》的梦想变得立体起来，在商业
开发、赛事运营和青训造血能力上早已被视
为亚洲足球的楷模。 青春的梦想承载太久，
就会想要实现它。

在高中毕业之后， 高桥选择了漫画家这
样一条人生道路，“怀有一定要画出有趣的漫
画， 并且一生与漫画为伴的觉悟。 这样的初
心，一直贯穿到今天，从来不曾改变过。 ”

他创作了很多体育题材漫画，《足球小
将》的单行本总发行达到了 100卷，原稿绝大
部分都还保存着，堆叠起来有屋顶那么高。

之所以对体育漫画如此执着，“我想，这
源于两个根深蒂固的东西吧。 一方面，我本
人喜欢画漫画。第二，对于体育运动，我既喜
欢看，也喜欢亲身去实践。 在这些栩栩如生
的动漫角色中，也倾注入了我，作为一名创
作者的感情。我认为，我有使命让这些角色，
取得活跃的职业生涯。 ”

高桥先生说，《足球小将》是他的终身事业。

/ 结语 /
日本足协原主席川渊三郎曾向高桥

喊话：“越接近世界的顶点， 道路越是艰
险，但是描述梦想仍旧是非常重要的。 ”他
鼓励高桥在漫画创作中“超越现实”，“人
越是成长越会直面现实， 容易放弃梦想，
那么在漫画中登场的人物也会一天天长
大，也会意识到现实的存在，但是如果过
于在意，他们就会过分烦恼于理想和现实
之间的鸿沟。 ”

在《Golden23》中，大空翼的妻子早苗
正在妊娠中，第二年，他们家的长子就会出
生。《漫画的力量》说，“或许日本会把梦想寄
托在大空翼的孩子们身上。 ”

日本足协主席田岛幸三赛后说，日本足
球在 2005 年提出了著名的《2005 宣言》，
又称《梦想宣言》，里面提到，日本队在 2030
年进入世界前十，2050 年夺取世界杯冠军，
“今天的比赛证明了，这绝不是一个梦。 ”

/本报综合


